Change

不是想重覆Mr. President的口號,只是好久沒有上來這個blog,也是時候上來除除雜草了,並改變一下這幾個月來的生活狀態了……
更新一下,我已經(終於)辭去了在理工大學一職,6月底退下火線——在金融海潚,失業率節節上升的時勢下,沒有找到新的工作就跑掉,你們可以想像現在我會有多大的家庭壓力,嘩哈哈!或許很多人都知道,這不是一時衝動的了,因為只要還是在職,就沒有時間和辦法好好的找個新工作;而且,對理大,早在剛到任三個月已經嚕囌至今,現在,已經是欲語還休,卻道天涼好箇秋。應該有一年的時間了吧,我的工作一直是處於電影Groundhog Day(嗯,有點老,是93年的電影了)
  
的狀態——不斷重覆、重覆,一個月前,我正在再次開始去年7月已經做過、卻給中斷停了下來的project,因為老板不同了、同事不同了,大家都好像當成是新東西,只是我又重覆了去年的生活,每天上班都在做以前做的事情,生命好像停頓了一年半……
 
 很久不敢去問自己是誰,在做甚麼;很久沒有去看一些看完會有很深感受的電影、書籍……也有看過一些會叫人墜入思想的迷霧的啦,不過就讓腦筋混亂一下子好了,也懶得去歸納、去思考,想那麼多幹嘛,能混一天就是一天,嘻嘻哈哈或傳統的英雄片不就很好嘛!朋友介紹了日片Departure,想看很久,到現在還是沒有去看……最近剛抓了The Reader看,大哥說得好,沉重的東西好難寫唷!因為自己的感受多了,會變得很personal,很不中立,就是看不清東西了。
 
想看這齣影片,是在Kate Winslet在拎奧斯卡最佳女主角之後,她得獎後的訪問裡透露,四十開外當媽的她,喜歡演內心戲,她費了很多心思在揣摩角色Hanna Schmitz,作為一個文盲的心態。雖然在戲中看到她,我還是第一時間想到Titanic,她長相絕對沒有一點德國味,不過她的戲很有味道,在眼裡看得見Hana那份堅持、那份徬徨……
 
劇情本人覺得不怎麼有真實感,但是說故事的手法很細膩,令角色變得立體起來。比方說,就是你覺得Hanna和年少的Michael相遇和關係,有點不實在,不大可能會發生,順著故事的發展,你慢慢的會覺得這已經不再重要,而給他們之後的遭遇和結局在心裡重重一擊。有幾個說故事的點想一提……
 
說文盲:
Hanna的文盲,被描繪得很徹底。因為看不懂,她從來沒閱讀的樂趣,但她愛聽故事、聽書,在集中營當侍衛時,在和Michael發生關係時,她都要孩子讀書給她聽,會聽到哭,會聽到笑,會像我們一樣代入角色,但是她看不懂,並因此深感自卑——她沒有能力做她愛做的事情。因為自卑,她不想在法庭眾目睽睽之下,承認自己不識字,寧願承認報告是她一個人寫的,寧願一輩子身陷囹圄。
不會文字,沒機會接觸她認知世界以外的東西,她很單純、很直接,在法庭被問到為何當日大火不開教堂的門,放那些猶太人出來,她回答得很沒有保留:我們可以選擇嗎?We are guards,我們的工作就是看守犯人,維持秩序,不出亂子——我們絕不可以開門放犯人逃走!看守他們,是我們當侍衛的職責呀!是很簡單的吧,做工作不是要盡忠職守嗎?為什麼盡責會成了被告的?她不懂。被問到為什麼要挑囚犯送去auschwitz集中營送死,她的回答也是沒有選擇的餘地:我們可以怎麼辦?每天都有新的囚犯送來,我們不夠地方,有些人要送到別的地方去,是一定的呀!結果,她專門挑一些老弱病的離開……這就是她可以做的了。
 
說初戀:
盲目、全心全意、羞於啟齒…… Michael典當珍藏,用盡積蓄,為的是要和Hanna去一趟郊遊。每天一下課,就騎車去找小情人,完全放棄了和同學、朋友聚會的機會。 大家可能也有這「想當年」的經歷吧!
到後來Hanna被收監,Michael沒有勇氣再見她一面,把記憶完完全全封印起來……後來他帶只4歲大的小女兒從柏林回老家,告訴母親自己要離婚了,母親說:「這些年來就是父親過世你都不肯回來,你現在回來就為了說這個?」他說:You know, it’s not easy for me to visit this town…
隨後在老家,他在自己的舊物中找到以前曾讀過的書,開始把一本又一本的小說再讀一遍,並製成錄音帶寄去給牢獄中的Hanna,然後她在獄中借看那些故事書,利用書本及錄音帶自學(這點有些不可思議),死前懂得寫簡單文字的書信了…
雖然Michael並不願意再見Hanna,也從不向任何人提起他們兩人的關係,甚至拒絕相認,但是他仍然是把一本又一本的故事書製作錄音帶寄給她,在她要出獄前,幫她找房子、打點一切,直到她選擇自殺身亡,還幫她達成遺願,遠赴美國,將她僅餘的遺產親自送到當日那個在集中營中幸存的猶太女孩手上。
 
說陌生人:
記起張系國很久以前的《天城之旅》,說起他「同是天涯淪落人,相逢何必曾相識」的故事,那時他在三流紐約旅館給前來扣門的妓女吵醒,睡不下去,跟旅館老闆聊起天來,老闆跟他講述二戰時自己一段可歌可泣的故事,如何才落到開這三流旅館。電影中,Michael送遺物給Ilana(該名幸存的猶太女孩,當年在法庭指證Hanna及一眾納粹侍衛屠殺三百多名猶太囚犯)承認"I had an affair with Hanna. I’ve never told anyone." 如張所指,也許就是因為不認識對方,沒有共同圈子,生活完全沒有重疊的地方,反而沒有防衛的心,甚麼秘密也可以說出來,而且還不吐不快……
 
作為曾遭逼害的猶太人,Ilana跟Michael的一番話,也同樣惹深思:People ask all the time what I learnt in the camps. But the camps weren’t therapy. What do you think these places were? Universities? We didn’t go there to learn. One becomes very clear about these things…Go to theatre… Go to literature. Don’t go to the camps. Nothing comes out of the camps. Nothing.
 
The Reader原著作者Bernhard Schlink曾指,很多同輩的年青人批評作品將Hanna寫成文盲,「令人同情納粹的暴行,不管如何,他們是不可原諒的……」他補充說:I’ve heard that criticism several times but never from the older generation, people who have lived through it.
 
桃李無言,下自成蹊。今天是六四紀念日,在靜坐和聲討聲中的年輕人,又是用怎樣世界觀和歷史觀看事件?
This entry was posted in Uncategorized. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s